목차

◆ 프롤로그 | 가끔은 정말 격하게 외로워야 합니다



PART 1. 불안하면 숲이 안 보인다



팔굽혀펴기 열다섯 번이면 다 해결된다

여자는 남자를 위해 화장하지 않는다

달력, 원근법, 그리고 심리학

더 자도 된다, 조간신문은 좀 더 있어야 온다

불안하면 숲이 안 보인다

이 가을, 통속하거나 외롭거나



PART 2. 남에 의해 바뀌면 참 힘들다



한 해가 시작되는 진짜 이유

남에 의해 바뀌면 참 힘들다

구체화할 수 없다면 가짜다

‘뒤로 자빠지는 의자’를 사야 한다

행복은 철저하게 음악적이다

가능한 한 부지런히 보고 다녀야 한다

흉내 낸다고 우습게 여기면 안 된다



PART 3. 금지를 금지하라



금지를 금지하라

대한민국은 ‘시기사회’다

이분법은 나쁜 짓이다

오이디푸스, 아사세, 그리고 홍길동

아! 일본이 분단됐어야 했다

군대 축구, 독일 축구, 그리고 한국 축구

빨리 하시나요?

왜 그래, 아빠같이!



PART 4. 의미는 어떻게 만들어지는가



인간은 미숙아로 태어나기에 위대하다

기차를 타면서부터 우리는 불행해졌다

밤에 거울 보고 가위바위보를 했다

의미는 어떻게 만들어지는가

비데, 휴지, 그리고 마우스

난 ‘그 매기’가 ‘그 메기’인 줄 알았다

계속 공부할 거다

행복은 아주 느린 거다!



◆ 에필로그 | 갑자기 말馬을 키워야 할 필요가 생겼습니다